１

妙姐的鸡蛋花开了。

热带的花到了温带大陆气候的北方，保命尚属不易，花期全凭心情。我认真回想了下，上一次开花好像已经是六年前春天的事了。

08年搬家，鸡蛋花混在其他肩负除甲醛任务的绿植中进了家门，谁都没有在意它。直到有一年大冬天，可能第一次感觉到北方暖气的热情，它任性地开了花。妙姐打电话给我说，开了很漂亮的花，不知道名字。我说你拍下来发给我看看，看完告诉她，是鸡蛋花。妙姐说，倒是像呢，只是这么美的花，名字不够好听。

妙姐他们忙着装修的时候，我在上大学。有次回来一起参观“工地”，发表了几句意见，郭哥说，你且不要管我们，这个家，你此后大多数时间都只是过客，不过是打尖住店，就不要发表意见了。

我立刻揭竿而起，嘿，这老头怎么说话呢，什么时候这都是我家好吗，哪有把女儿往外赶的。

我只是嬉皮笑脸地想要岔过郭哥玩笑里隐隐的忧伤。

我想总没有那么惨吧，一年寒暑假，总有两三个月时间可以赖在家里，被妙姐好吃好喝地饲养着。

直到毕业，工作，告别校园，再没有寒暑假……我越来越感受到过客的意味。

２

小时候，曾经很佩服爸妈张口就来的“年代感”。

比如妙姐说，我这条裙子还是你姨妈刚工作时候给我买的，十几年了呢。

你这个洋娃娃是小舅舅刚当兵第一年回来的时候给你买的，那时候还有百货大楼呢。

这套作文书是楠楠哥哥小学四年级时候看过的，后来又给萌萌哥哥，你要好好爱惜，看完还要给表弟留着。

……

随常小物，信手拈来就是十几二十年的光景，在童年的我心里，觉得那是多漫长的时光啊，那一定经历了非常多，走了非常久，简直是值得敬佩的。

然而如今，我沦为一名打尖的过客。

每次回家，才觉处处都是光阴的痕迹。

手里的指甲刀，住在３号楼的时候，妙姐买的，那是９８年的事儿了，二十年，不敢想。

书柜里的少儿百科全书，小学三年级买的，红橙蓝绿，９９块钱四大本，二十年，不敢想。

抽屉里的同学录，０６年高三时候写的，十二年过去了，不敢看。

缺德龙送给我的ｈｅｌｌｏ菜菜钥匙扣，一晃十年了。

刚工作的时候，学生送我的生日礼物，也七八年过去了。

那种感觉，大约叫做，当我也变成一个有“年代感”的人。

青春都一晌……

３

妙姐有收纳的习惯，东西收在家里，就总也想不起扔，特别是我的东西，她基本不动，任由我自己处理。

大学第一学期的寒假回家，我到自己房间，发现书桌上有一包酸奶，看了下，日期还是高三那年暑假的。

我说，妈，酸奶放了半年了，你怎么不扔啊。

妙姐说，你走的时候就放那儿了，送完你回来，你房间的每样东西我都没动。就放着，没事看看，像你每天回家时一样。

书桌上还有高三没做完的数学卷子，高考那天用来记选择题答案的大橡皮，

我一下子泪流满面。

端午回了趟家，临走的时候，爸妈带着康宝先下楼了。我把东西收拾好，习惯性地到处看了看，那一刻，突然想起《纯真博物馆》里说的一句话，大约是，博物馆的意义，不过是时间的空间呈现。

其实，家也一样啊。

处处都是充满回忆的角落，随手都是讲得出故事的小物。

于是几十年时间的痕迹，似乎都变得肉眼可见。

４

姨妈最近从合肥回来，在姥姥家当主厨。妙姐常常就带着康宝过去蹭饭。

姨妈烧得一手好菜，又擅长做鱼虾，正对了康宝的口味，家常带鱼一次能啃五六块，吃的小肚子溜圆。

妙姐说，康宝适合去南方，口味清淡，又爱吃鱼虾。以后考大学就去合肥吧。

我说，他能考上大学再说吧。不过，估计我康哥也不愿意去呢，好不容易十八岁独立自由了，去在姨姥姥眼皮子底下上大学，姨姥姥今天打电话说，宝儿呀，你想吃什么呀，姨姥姥给你做。明天打电话说，宝儿呀，姨姥姥烧了鱼，你来吃呀。估计我康哥几天就受不了了。

我和妙姐呵呵笑，郭哥神补刀，等康宝上大学，你姨妈都多大年龄了，还给你做饭，想得美。

我嘴硬，顶大也不过我姥姥如今的年纪，怎至于就做不动饭了。

嘴硬归嘴硬，心里一阵忧伤扫过，闷得生疼。

５

小时候，我们住在姥爷单位后面的院子里，姨妈在前面上班。每天早上我起床第一件事，就是跑到姨妈办公室，说，姨妈，我肚子想吃点东西。

姨妈就拉着我，穿过马路，去转角的小商店买吃的。

小学时候，我的学校离姨妈单位就一百米远，每天放学跑到姨妈那儿写作业，有时她在药品库房，就有很多的小盒子小水桶，可以允许我抓来各种虫子养进去。

中学时，我不好好学习，就被寄养在姨妈家。她家在二楼，即使盛夏的正午，北边的小房间拉上窗帘就像天黑了一般阴凉。我和姨妈都是中午不睡会死星人，每天熬到吃完午饭，巴巴儿就等着躺倒。一起睡午觉的时候，姨妈总要念叨，睡觉睡觉，眉开眼笑。

我嘻嘻笑着，倒头就睡着。

前年我生康宝，足疼了四十八个小时才生出来。我说我妈总说我不争气，她那会儿生我，快八斤呢，也不到十个小时就生出来了的。

姨妈说，那你问我就对了，跟你说了，很多事都是“姨传”。

我说，你也很久吗？

姨妈说，我婆婆那会儿说我，干什么事都磨磨蹭蹭，永没有麻利过的。

说完我们一起哈哈大笑。

我姨妈那么臭美，那么热情，那么少女心的一个人，我怎么相信她会老呢……

６

流光容易把人抛。

我生日的第二天，郎郎说，郭郭对不起啊，我昨天特别忙，都没问你生日怎么过的。

我说，二十五岁以后，我就再也不想过生日了。

郎郎说，我也是啊。都不想去想，又长大了一岁。

我现在还能想起来以前那些年生日的时候，今年十六岁，明年十七岁，每年都盼着，每年都那么开心，每年都觉得恰是最好的年龄。

但好着好着，就不想记起了。

正是浴兰时节动。

菖蒲酒美清尊共。

叶里黄鹂时一弄。

犹瞢忪，

等闲惊破纱窗梦。

惊破纱窗梦……

赞赏

长按







































长沙白癜风专科医院
北京中科参与健康管理与商业医疗保险论坛