??点击阅读前文

「她见到我，很激动，不是疯子的那种激动，是一个正常母亲的情绪。她说她要去告状，说她女儿死得不明不白的，警察也不调查，她说那不是自杀。」

所有人仍在沉默。

「我想起她本来是个疯子，所以就安慰了她几句，放下水果就要走。她拉住我，说了很多话，我都记不清了，就记得她跟崔凌长得很像，尤其是眼睛，那么大，那么圆，像熊的眼睛，直勾勾地看着我。」

「她说话颠三倒四，说崔凌是被人害死的，她让我去告诉老师，告诉校长，叫警察去抓人，我只好答应她，说等我回了学校就去告诉老师，告诉校长，叫警察去抓凶手，她才肯放开我。袁颖一边说，一边抚着自己的胳膊，好像崔凌妈妈的手依然抓着她。

没过几天，我就坐上火车，去大学报到了，没再见过她。」

「那件事过后没多久，医院，疯人院。」赵智接着说，「受了刺激，整天胡言乱语的，小区居委会的人合力把她送去的。」

「她说她女儿被人强奸，被人害了，说得斩钉截铁，但是又说不出名字。」

「你们干吗都看着我？」赵智一脸无奈，「我当时才十七岁。」

韩柳笑出声来：「十七岁足够犯罪了。」李浩成还在添油加醋：「你在物理课上偷偷看黄书，我都看见了。」

「你还要跟我借呢。」气氛一下子轻松起来。

李浩成还在哧哧地笑：「就崔凌长得那个样子，多安全。她妈肯定是脑子有病，胡思乱想。」

韩柳去了卫生间，这次出来，她把妆都卸干净了。章玉说她困了，想回房间睡一会儿，韩柳也要回房。

袁颖一句话把她们俩全留住了，她说：「崔凌跟我讲过她被人强奸的经历，我想这是真的。」

「什么意思？她身上那些伤，不是她妈妈打的？」

「我不知道。」袁颖闭了闭眼睛，她没去过现场，但是看过报纸上的照片。那个年代的媒体，还不流行给死者打马赛克，那一期的报纸早早就卖光了，因为上面印着少女的遗体。

「你没有什么对不起她的。」有人说，「自杀是她自己的事。」

「她失踪的前一天下午，是个星期五，放学后我们俩一起去甜品店。她有话想跟我说，吞吞吐吐的，直到临走，才说到她可能是被强奸了。」

「可能被强奸？」韩柳失声笑道，「这是什么意思？」

「就是说，她不明白发生了什么。这方面的知识，她一点也不懂。」

「这也太荒唐了。那人是谁？」

「她不肯说。我猜，她打电话给我，也许是想告诉我那个人的姓名。」

「是熟人？是我们身边的人？」章玉本来懒洋洋地蜷着，此刻突然直起身来。

「有统计，大部分强奸案都发生在熟人之间。」赵智说，

「我们杂志做过有关的专题，女性专题。」

「我也不知道。那天，我跟她说，什么时候想通了，愿意说出真相，就打电话给我，让我帮她一起想办法。」

「结果你去和罗翰约会了？」韩柳用一只手指搅弄着她的长卷发，轻飘飘地问。

「那不叫约会。」罗翰辩解，「我们俩就在楼下的花坛边上坐着聊天，哪儿也没去。」

「初恋啊，初吻啊。」章玉用一种戏剧化的夸张腔调说，「是不是今天接亲的车队路过的那个花坛，长满了美人蕉的？好有纪念意义啊。」

「我应该接她电话的。」袁颖的声音很低沉。

「谁会强奸她呢？她长得那么安全。」即使是韩柳，也觉得李浩成的态度太不严肃了：「你能不能别用这种语气说话？」李浩成笑着摸摸自己的头顶，他不光胖了，还有脱发的苗头。

「她不肯说。我猜是我们认识的人。同学？老师？」

「会是教物理的许老师吗？我看见她哭着从教师办公室出来。」赵智胡乱地猜测。

「那怎么可能？许老师不是那种人。」章玉说，她对那位身材高大的年轻物理老师印象很深，「高二那年，就听说他结婚了。」

门铃响了，章玉立刻跳了起来，似乎急着找借口离开这张桌子。刚才来过的服务员站在门口，殷勤地问屋里温度是否合适。章玉回来时，手里又托着一盘水果。

「这酒店的服务真不错。」她说，「谁要苹果？」没人答话。

袁颖说：「问题在于，她不确定那算不算强奸。她描述得很不清楚，而且那时候我也不懂。她只是说，她很害怕。」

「边缘性行为？」乱用术语，或许是赵智在杂志工作养成的习惯，袁颖不自觉地皱了眉头。

「她连性行为是怎么回事都不清楚，更不懂边缘在哪儿。」李浩成一针见血地指出，「不过，就算没有生理知识，人的本能总有吧。她为什么不报警？」

「她很害怕，也很迷惑。她问我，男的对女的做这种事，算不算喜欢的表示？」

韩柳轻轻地惊叹：「我的天哪，我们小时候有多傻啊。」

「说了半天，那个人到底对她做了什么？」章玉有些不耐烦了，「袁颖，今天可是你的好日子，咱们非得聊这个吗？」

「也是崔凌的忌日。」这个忌日，是警方根据尸体变化的程度推算出来的，在她失踪的第二天。「她离家出走的第一天，去干什么了？」

李浩成把烟灰磕进桌上的玻璃缸里。韩柳开始抽不知道第几支烟了，她烟瘾很大。

罗翰说：「那天是星期六，毕业班周六还有半天课。我中午回家的时候，她在我家楼下等着。」

「警方把那天算作她失踪的第一天，当时她妈妈还没有报警。」袁颖说。

「不会又要表白吧？可怕。」韩柳仍然是那种不咸不淡的语气。

「她说想跟我聊聊，但是我想回家写作业，那一周的作业特别多。哦，对了，我拿出物理课的一张试卷，问她能不能帮我讲道题，就在我家楼下的长椅上，她给我讲明白了。崔凌在物理方面真的有点天赋。」

「你没问问她为什么来找你？为什么没来上学？」

「没有。她看起来有点怪，再说我也没注意到她没来上课。讲完题后，我说家里还有事，就上楼了。」

「你可能记错了。」章玉幽幽地说，「我想你是记错了，搞混了时间，报纸上说，星期六一大早就有人看见她在山里，穿着校服的女孩，独自闲逛，好像在哭。看见她的人是住在周边的村民，这些人现在都拆迁搬走了，这地方建了酒店。」

罗翰迟疑着说：「有可能，有可能是我记错了。」

袁颖无意间碰到他的手肘，像被烫着似的，立刻弹开了。

李浩成说：「我猜，有没有可能是在山里被陌生人强奸，然后她一时想不开就自杀了？」

「反正我妈妈从来不让我一个人往山里跑。」章玉说，「就算是像你说的这样，也是她自己瞎跑的下场。」

韩柳说：「我看，她就没受过一个女孩子应有的教育，应该怎么样跟人交往、注意安全、保护自己，她妈妈从来没教过她，出了事就知道闹。」

赵智说：「等等，我怎么觉得咱们在说两件事。一件是崔凌被不知名的人用不知名的方法侵犯了，她自己也不知道那算不算强奸；第二件事，是她死后的身体上有伤痕，这是同一个人干的？」

「崔凌是自杀的，警方一早就定性了。」

「说是自杀，是因为找不到他杀的证据。她妈妈也证明了，女儿情绪不稳定，离家出走，在郊外的野山里，用一件校服衬衫上了吊。」韩柳说，对这件事记得这么清楚，她自己都感到有点诧异。

袁颖说：「你记性真好，我都不记得这些细节了。」这些年来，她一直试图忘掉在报纸上看到的一切，照片，文字，事不关己的冷漠态度。

「谁看见那张照片都不会忘的。」李浩成说，「真是太恶心了，那时候不流行打马赛克？」

「打了马赛克，就没有那么多销量了。」赵智的语气里带着专业的沉稳与洞察，「读者都有猎奇的心态。现在肯定是不行了，时代在进步嘛。」

「你记错了，那她去找你，到底是哪一天呢？」袁颖还没忘记罗翰刚才的话头。

「这么多年了，谁还记得这些小事。」罗翰很快地回答。如果不是小事呢？袁颖想，如果不是小事呢？房间里又开始燥热起来。

「我有一个大胆的猜想，」章玉说，开始发挥她从电视剧里得来的对人性的经验，「有没有可能，自杀是因为一刹那的恍然大悟？」

「什么意思？」李浩成问。

「比如，她被一个熟人强奸了，但是自己并不知道那是不是强奸，她很害怕，又搞不懂到底发生了什么。那时候网络还没有现在这么发达，她无从了解这件事。然后，她就一直被困扰着，直到那天，她才明白，强奸就是那么回事。因为，」她停了一下，「她跑到山里散心，结果第二次被人侵犯了。游荡的男人遇见孤身少女，临时起意。平时，家长都不让我们往那边去。」

「她长得那么丑，」李浩成说，「这不至于吧。」

韩柳的语气几乎是愤怒的：「这跟长相没关系，女人就是会遇到这种危险，不管高矮胖瘦。章玉说的不是没有可能。」

「你和章玉居然想到一块儿去了。」袁颖说，「可见大家都没把她忘掉。」

赵智早就不摆弄那些茶杯和茶壶了，桌面上一片杂乱，他盯着那里，好像能从中看出什么寓意：「还是看不出她有什么必死的理由。」

「某种心理上的安慰突然坍塌了，我知道，我懂那种感觉。」说这话的是韩柳，她的神气与刚才完全不同了，不那么轻快活泼，显得有些沧桑。

这些年，韩柳独自漂在上海，她有什么样的经历呢？袁颖想，她们不是密友，她无从得知，但人要长大，总会有些坎坷，有不足为外人道的欢喜悲愁。也许，她与前男友的故事还有另一个版本。

「比如呢？」章玉追问。

「比如，你喜欢一个人，全身心地喜欢，即便他不喜欢你，你也不在乎。这种状态持续着，你对他的喜欢一点也没减少，反而越来越着迷。直到有一天，你突然发现，你喜欢的只是一个影子，一个想象中的幻觉，他本人根本不可爱，甚至是可恶的、下流的，那种感觉就像，整个世界都跟着灰暗了。」

「你的意思是说，强奸她的是她喜欢的人？」

「那算什么强奸？对方是喜欢的人，她应该很乐意吧。」李浩成口无遮拦，没有人搭控，甚至韩柳也没有责怪他。上学的时候，课间休息，班里乱哄哄的，片刻间突然安静，然后大家都被这莫名其妙的安静给逗笑了，纷纷地说，有妖怪路过。

最后，还是袁颖打破了沉默，她说：「这是猜测，没办法证实。」

韩柳点头同意：「对，是瞎猜，全是瞎猜。」

「她哭着从物理老师的办公室跑出来，很多人都看见了。」赵智说，显然，他没意识到谈话的走向即将失控。

章玉突然说：「我困了，我要上楼去睡一会儿。」刚要站起身，又对韩柳说：「你过来跟我住，好不好？我不想一个人睡。」韩柳答应了，两个女孩一起上楼，她们的脚步声渐渐消失了，二楼的房门打开，马上又关上了。

「她妈妈后来怎么样了？」李浩成问赵智，袁颖忽然松了一口气。

赵智说：「不清楚，好像后来又去上班了，在一个什么工厂，她那个病，疯一阵好一阵的，找不到太好的工作。上次回来听我妈说，那家工厂倒闭了，不知道她现在哪里工作。」

袁颖说：「你们聊吧。我也困了，昨夜几乎没睡。」罗翰跟着她站起来，陪她一起回到房间。袁颖开始收拾过夜用的洗漱用品，连同那件真丝睡衣都塞进一只正红色的漆皮手提包里。这只包是为了收礼金而特意买的，典礼结束后，礼金都拿出来交给罗翰的妈妈。

「今天我太累了，」袁颖说，「我想一个人睡，韩柳那间屋空着。」

「他们还在外面，你就这么走过去？」罗翰说。他的白衬衫依旧笔挺，最上面的扣子解开了两颗，鬓边微微有汗。

不知怎么，袁颖忽然不想违背他了，甚至觉得，他很有道理。今晚是新婚之夜，她就明目张胆地告诉朋友，她不愿跟老公睡一间房？未免太不给面子。

她坐在床上，宽大柔软的床，床单触感细腻。两个人默默无言，过了一会儿，她听见赵智和李浩成的脚步声和房门开合的声音，她又说：「我想一个人去睡会儿，就一小会儿。」用着商量的语气。这次，罗翰没有反对。

傍晚，整幢房子都静悄悄的。袁颖躺在另一间卧室的床上，韩柳的东西都拿走了，房间空空荡荡，因为整洁而显得格外冷清。楼上有人轻轻地走动。

这间卧室靠近别墅的大门，窗帘放了下来，室内一片漆黑。她听见有人用房卡开了门，感应门锁发出轻轻的一声「嘀」，随之而来的脚步声有些沉重。服务员一般不在这个时候来打扫，可她就是来了。袁颖听得见她在收拾桌子，摆上新的干净茶杯，把用过的餐具一样样地收走，擦抹窗台、电视柜和木质的沙发扶手，用夹着一块毛巾的拖把清洁地板。她弯着腰，穿着印有酒店名字的米色制服，头发紧紧地盘在脑后，耳边露出白发。

袁颖翻身下床，踩上那双搭配红色敬酒服的中式绣花鞋，走到门前，伸手一拉，发现房门从里面锁着，两道锁，连她自己都忘了为什么要下意识地上锁。她走出房间，看见服务员正在系一只垃圾袋的袋口。听见袁颖开门，她转过身来，露出职业的微笑，一张已过中年的陌生脸孔。

袁颖松了一口气，为自己的胡思乱想感到可笑。她感到一阵困倦，真正的睡意袭来的那种困倦，不再是躲避什么的借口。她再次关上房门，回到床上，踢掉那双绣花鞋，软缎做的后帮被踩平了，显得很难看。今天用到的所有东西，衣服、饰品、鞋子，统统都是一次性的，而婚姻将会长长久久—罗翰那么好，那么帅，当年人人都喜欢他。

十七岁，足够犯罪了。

她闭上眼睛，尽力摒除那些乱七八糟的荒唐念头，在满室的黑暗中，崔凌妈妈的绝望神情不断地浮现，一半是因为悲伤，一半是因为她自身固有的疯狂。无论如何，有个人至今逍遥法外，而她和罗翰已成眷侣。

她翻了个身，不再刻意对抗沉沉的睡意。累死人的婚礼终于结束了，明天，他们将去热带岛屿享受蜜月，两个人都向往了许久。她买了好几条大花的裙子、草帽、轻薄的艳色披肩和塑料的鸡蛋花发卡，决心用九宫格的美照占领所有人的朋友圈。不管怎么说，嫁给罗翰，是一件让很多老同学唏嘘不已的事，是她前半生一场稀有的胜利。以后，他们会日日同床共枕，然而今夜，只有今夜，她想要一个人度过。

天黑了，雨后的山谷湿润而安宁。明天这个时候，他们已经到达东南亚的小岛，干燥，暴晒，蓝天白云耀眼，细沙热得发烫。她想象着，罗翰露出脊背，在海水里缓缓地游动，像一条不知名而巨大的、没有牙齿的鱼，而自己站在齐腰深的水里，阳光灼热，蓝到发绿的海水却是凉的，有片暗沉的影子围绕着她，正当她害怕起来，想要尖叫时，一个人的双臂从背后围过来，像保护，也像束缚，她猛地惊醒，原来是梦。

胸前松松地搭着两只手，其中一只手上戴着戒指，那是在所有人的注视之下，袁颖帮他戴上的，素面白金，里头暗暗地镶了半圈碎钻。她手上自然也有一只同款，交换戒指的时候，她父母哭得稀里哗啦，觉得是把女儿交出去了。

罗翰侧身抱着她，他的额头和鼻尖轻轻顶住了她的后颈，用嘴温柔小心地探寻。她还在梦境的边缘恍惚着，有一刹那觉得浑身发冷，仿佛被酷烈阳光照耀下的阴影给攫住了。她轻轻地挣扎，腾出一只手来，小声地说：「我累了。」

他抱得更紧了：「你是我老婆啊。」

袁颖闭上眼睛，他说得没错，结婚之后，冥冥之中，他就拥有了某种权利，对应地，她也有此义务。天理昭彰，反驳不得。

「我累了。」

「那我抱着你睡。」

袁颖心里一松。当然，他们早不是第一次了，一起出外旅行住酒店，也是常有的事。今天不知怎么了，她打心眼里反感。累了，她给自己找的借口是：结婚太累了。

她闭上眼睛，直到听见罗翰的呼吸变得平稳，才再度蒙眬睡去，身体仍然紧绷僵硬，盖着被子也感觉不到温度。夜深了，一丝一毫的动静都显得格外刺耳，袁颖醒来时，听见真真切切的叩门声。

她一动，罗翰也醒了，两个人都没睡深。袁颖说：「有人敲门？」

罗翰说：「没有。」

「我听见门外有响声。」

「不是门外，」罗翰低声地安抚她，「门外没人，是屋顶。」

天花板上，传来细碎的响声，可是袁颖确定她听见的不是这个声音。罗翰说：「山里老鼠多，有时候，它们钻进空调的通风管，找不到出路，就困死在里面。」

敲门声没有再出现。过了一会儿，她就接受了罗翰的解释，是老鼠，它们在黑暗曲折的管道里来回奔跑，直到失去全部的力气，喘息着倒毙。

两个人都醒着，黑夜团团地围裹着木屋。罗翰开始抚摸她，拥抱她，她试图挣脱，却被他了无痕迹地化解开来，继续进攻，动作中带着一种温柔的强硬。她勉强笑着，说：「累了，睡吧。明天—」她的话语被罗翰的舌头封住了，只剩下咕哝的语音，「明天我们就到海边了。」

他不回答，似乎没听见，也不在乎她的话，他要行使他的权利，假装忽视了妻子的抗拒。袁颖忽然烦躁起来，罗翰试图点燃一把火，她却觉得浑身又湿又重，很疲惫，像穿着梅雨季节里晾不透的衣服，一切都浸透了潮气。新婚之夜，没有干柴烈焰，只有一缕失败的青烟。

她推开他，坐了起来，一言不发。罗翰不明所以地望着她，过了半晌，忽然委屈起来：「小颖，你怎么了？」

袁颖不答，他又过来拥抱，她仍是不动。罗翰说：「小颖，你爱我吧？」

袁颖没想到他会问这么上纲上线的问题，她想她是爱的，只是今天太累了。今夜，只是今夜，就不能让她一个人待着？

她点点头，让气氛缓和了些。

「那你为什么拒绝我？今天是大喜的日子。」

她找不到合适的理由，隐隐地感到自己被某种规则或者道德绑架了，这桎梏远比罗翰的怀抱勒得更紧。她不能说不爱他，这是新婚之夜，前头还有漫漫的日子要过，然而她既爱他，为什么要拒绝呢？这不是提问，这是指责。

她想不明白，二十九岁的袁颖并不比十七岁的崔凌更明白些。有一刻，她放弃了抵抗，开始否认自己的感受，那是不应该的，她告诉自己，拒绝罗翰，拒绝新婚的丈夫，是不应该的—只要从心理上说服自己，她就不必被强奸。最后，她认命地合上双眼，任由自己陷入罗翰的怀抱，像失足跌进一片深不见底的海，缓慢而持续地向下沉没。她下意识地挣扎，想要浮上水面，而罗翰的影子再度沉重地压下，一边低头吻她，一边用力按住她的双臂。

—完—

（点击下方图片即可购买）